Breves
-
El problema no fue la respuesta, fue la falta de preguntas
Hoy he tenido una revisión ginecológica rutinaria.Nada fuera de lo normal.Una citología, unas preguntas de protocolo, una consulta breve. Y quiero dejar algo claro desde el principio:sé que es una profesional.No es una terapeuta.No está ahí para acompañar procesos emocionales largos. Pero también sé que con tres preguntas no se puede decir a una persona…
-
La soledad que nadie te explica cuando te conviertes en madre
Hay algo que nadie te cuenta de la maternidad.Algo que no aparece en los libros ni en las fotos de familia.Algo que muchas vivimos, pero casi nadie dice en voz alta. La soledad emocional. No la soledad física, esa la ves venir.La otra.La que aparece cuando sostienes demasiado, anticipas demasiado, piensas por todosy descubres que,…
-
El acompañamiento más inesperado
Fue a partir del nacimiento de mi primer hijo.Se despertaba entre las cinco y media y las seis de la mañana, con ganas de jugar.Y yo… muerta de sueño, muerta de cansancio, con esa sensación de que el día empezaba demasiado pronto y yo no estaba preparada. Me sentaba en la alfombra con él, rodeada…
-
El mismo andén, distinto invierno
Son las 8:30 de la mañana.Llego al andén con los niños.Hace frío.Tres grados, gorros, bufandas, mochilas, manos heladas. A mi lado hay un grupo de universitarios.Van en tirantes, con un jersey fino.Ríen.Miran el móvil.Y no parecen sentir nada. Los miro y pienso: o las hormonas son un milagro, o el tiempo aún no les pesa.Sonrío…
-
Cuando una madre se rompe y el mundo sigue igual
Hoy he visto a una madre derrumbarse.Sé que llevaba demasiado tiempo sin poder hacerlo.Sosteniéndose entre el trabajo, el cansancio y un bebé que, desde que empezó la guardería, no deja de ponerse enfermo.Un bucle que desgasta, día tras día. Anoche me escribió:que si podía cuidar de su hijo,que estaba enfermo y no sabía con quién…
Mi otra yo real 